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Das Schweigen der Eltern
und der Berge

Ein Musiker macht sich auf die Suche
nach seinem Vater. Denn talauf, talab
scheinen es alle zu wissen:

Sein Erzeuger ist nicht jener Franz
zuhause am Tisch, den er so sehr
lieben mdchte. Und: Sein italienischer
Name ist kein Zufall. Doch Mutter
Marietta schweigt, fast bis zuletzt...

Auszug aus dem Text:

«Nichts und niemanden — Niemanden
hatte ich je so sehr geliebt wie ihn.

Ich stand an seinem Sarg, 21. Januar
2000, der Tag, an dem ich neunund-
dreissig wurde. Papa, sagte ich, nichts
in meinem Leben habe ich mir heftiger
gewiinscht, als dass du mein Vater
waérst. Und nun bist du fort.

Mehr lieben kann ich dich nicht, ob du
nun mein Vater bist oder nicht.

Tage spater sassen wir in der Kirche,
meine Mutter, meine Geschwister,
hunderte von Menschen, der Pfarrer
las den Lebenslauf: Franz S., einund-
achtzig geworden, Bauernsohn,
Maurer, Fabrikarbeiter, Enemann, Vater,
kein Schleimer, kein Redner, leise und
fleissig, im Lauf der Jahre, las der
Pfarrer vom Blatt, sei die Zahl der
Kinder, die das Haus belebten, auf
sechs gewachsen.

Und alle, die da froren in der Kirche
des Dorfs, wussten es langst —

Meine Mutter erzahlte mir einst, auf
den Scheiben des Zimmers, in dem
sie mich abends um zwanzig nach
acht gebar, hatten Eisblumen gebliiht.

Zu deiner Begriissung, sagte Mama
und hob mich auf ihren Schoss.

Vater war stets bei ihr, wenn sie gebar.
Nur einmal nicht —»

Erwin Koch ist einer der bekanntesten
Journalisten der Schweiz.

Er war von 1984 bis 1990 als Redaktor
und von 2002 bis 2006 als Reporter
fur Das Magazin des Tages-Anzeigers
tatig. Dazwischen schrieb er u. a. fur
Die Zeit, Geo, Brigitte und das Frank-
furter Allgemeine Zeitung Magazin.
Von 1999 bis 2002 war er Reporter
beim Spiegel. Ab 2007 arbeitete er
als freischaffender Journalist. Fiir sein
Schaffen wurde er mehrfach aus-
gezeichnet.

Uber vierzig Jahre portratierte der
Luzerner Journalist in seinen Reporta-
gen Menschen, denen im Leben Tragi-
sches widerfahrt. Es sind sorgfiltig
recherchierte Portrats, die er in unver-
wechselbarem Stil und ohne jede
Wertung zu dramatischen Meister-
stlicken verdichtet. Seine Geschichten
sind von universeller Geltung, auch
oder gerade weil sie im Regionalen
verankert sind, mit Beteiligten, die man
aus der eigenen Nachbarschaft zu
kennen glaubt.



